抑郁的「风」是不是太大了?

发布时间:2020-09-01 30评论 3558阅读
文章封面
文:黄怡猫
来源:知乎(ID:junno79),作者主页链接:https://www.zhihu.com/people/junno79


尽管不愿承认,我们对于抑郁症的谈论似乎停在了一个奇怪的区间。


早些年间,中国是“没有”抑郁症的,有的只是“神经衰弱”和“胸闷气短”,再严重一点,就被认为是疯掉了。


如今,从“理解和关爱抑郁症”的呼吁,到“为郁抑症患者正名”的口号,年轻人早已脱离了认为抑郁症是无病呻吟的初级阶段,他们有太多自我的表达空间---在大名鼎鼎的豆瓣小组“父母皆祸害”中有无数的成长申述,就好像“患抑郁症是一种怎样的体验”问题下每日都有更新的长文。


我们感到中国的抑郁症群体愈发庞大。或许并非患者数量激增,而是敢出声的患者越来越多。


而在诸多的自我描述与吐露中,年轻人给外界留下了林黛玉式的柔弱、安妮宝贝式的唯美以及董小姐式的“有故事”形象,其中极少有人强调遗传的影响,它似乎只是成为由过往的伤痛带来的崩塌。


抑郁症作为一种疾病,却正在青年文化中超越和脱离疾病的范畴,成为一种固定的标签。


一份自测量表,一张抑郁症诊断书,一个疲惫的自拍,以及一段苦痛的故事,网络上从不缺少这样的倾述。


“抱抱”,“我爱你”。


“我会加油的。”


我们固然从不把抑郁症当做无病呻吟,于是在这样的鼓励之后,这段治疗往往便告一段落了。


“去看医生了吗?”


“还没有呢。”


她的手机里存了好几张自残的照片,她又打了一长篇的文字,她做了无数次网上的自测量表,她却还是没有去看医生。



什么时候,抑郁症与天才、柔美挂钩在一起了呢?


这决不是个先例。


苏珊·桑塔格在《疾病的隐喻》一书中曾大篇幅提到“病与美”的联系,不同于我们所理解的病态美,她所指的是一种普遍弥漫的社会风潮。现在听来可能有些匪夷所思,在19世纪中叶,与浪漫、唯美形象联系在一起的是肺结核。


在 《尼古拉斯·尼克尔贝》一文中,狄更斯把结核病称作:死亡与生命如此奇特地融合在一起的疾病,以致死亡获得了生命的光亮与色泽。在《鸽翼》里,女主角米莉的医生给她治疗肺结核时,所采取的方式是让她去恋爱。


对于当时的文人来说,结核病是热情、天生的敏感的象征,对于另一些暴发户而言,结核病则是文雅与精致的代表。人们在把结核病在浪漫化的过程中,达到了自我所期许的形象高度。人类早已默认了嘻嘻哈哈使人看上去很无聊,而悲伤则使人有趣的套路。


爱伦坡写道:如果要表达一种事物的美的极致,那么忧郁的情调不可或缺。


于是不难了解,为何抑郁症会成为当代的“肺结核”,相同的例子还有数十年前韩国偶像剧中的白血病女主。


把心理疾病诗化的表现,某种程度上是受到了“天才在左,疯子在右”“天才自闭症孩子”等媒介信息的影响,而这样的认知却正在把一些更年轻的人拉下深渊---“怎么才能得抑郁症?”他们在网上问。


绝不会有人反对抑郁症患者的倾述与发声,如同没有人会去反对一种疾病本身,值得担忧的是疾病在被当做一种修辞手法在传播,它同时传播的还有“阶级观念”。


在世界上大多数国家都还“没有”抑郁症时,美国就先行成为抑郁率居高的国度,定义、概念在广告与宣传中成为新的生活方式,抗抑郁药物成为了许多美国人的保健品。毕竟在步履匆匆的国际大都市,在高强度的工作之后,不抑郁怎么说得过去?


抑郁症成为精英专属的疾病。


而在世界的另一边,在辽阔的非洲草原上,人们觉得,这里什么都能有,就是不会有抑郁症。我们绝没有种族歧视,却在暗暗认为这群围着各种颜色布料的人该得的是别的什么病。




然而,这张世界抑郁症患病率的调查研究图片显示,部分非洲地区的抑郁症患病率位居世界第一。



抑郁症被我们默默的带上了阶级意识,在中国,抑郁症被称为富贵病。穷人、农村地区居民会得抑郁症吗?


在吴飞《浮生取义:对华北某县自杀现象的文化解读》和刘燕舞《农民自杀研究》中,可以看到大量的农村地区各年龄阶层的抑郁症自杀案例。


不同的是,他们只是说:“不得劲”、“不想过了”。国家卫计委提供的数据显示,截至2016年底,全国在册严重精神障碍患者共540万例,患者家庭贫困率达57.2%。


当我们把抑郁症想象成皮肤惨白、纤纤弱体、泪眼朦胧的或是才华横溢、敏感多情的人设时,更多更遥远的抑郁症患者或正在农田中劳作、在扛今天的第五百块砖头、在城中村的暗无天日的房间里吃盒饭。


人们猎奇着因抑郁症去世的明星,在键盘上声讨“每一片无意的雪花都是崩塌的原因”,过度的解读与美化让它在关注中偏离疾病的轨道,忘掉它与基因和遗传率的关系,忽略掉那些连刷牙也没力气、半个月没洗头、因吃药而胖了一圈的患者,再无意识的排挤开那些普通的、没有才华的、没有令人惊艳的过往的患者,更别提在农村地区同样遭受痛苦的人,他们不存在。


今年三月,美国食品药监局(FDA)批准了医药巨头强生所递交的新型抑郁症药物上市——Esketamine鼻喷雾剂,与常规的抗抑药大约需要 5 周才能生效不同,Esketamine能迅速并且持久地改善患者症状。


当然,目前Esketamine还未得到广泛应用,但我们有理由可以相信,随着科技与医学的发展,抑郁症终将成为能精准治愈的疾病。那一天,它会如同历史上的肺结核,在“罗曼蒂克的疾病”名单上退场。


如苏珊·桑塔格所说:“使词重新返回物,使现象重新返回本质。”


我们需要关爱抑郁症,且把它当做一种真正的疾病那样去讨论。


作者简介:黄怡猫,知乎主页:https://www.zhihu.com/people/junno79,公众号# 摄影什么的(ID:AnusmanYouth)专栏# 摄影什么的 https://zhuanlan.zhihu.com/juno0709 台北国际摄影艺术中心 https://www.wonderfoto.com/juno.html?lang=zh-tw,知乎链接:https://www.zhihu.com/question/398206100/answer/1282927942。


排版:小鲸鱼 摇圈圈

原作者名: 黄怡猫

转载来源: 知乎

转载原标题: 抑郁的「风」是不是太大了?

授权说明: 口头授权转载

0

回复

作者头像

健康

TA在等你的回复~

(不超过200字)

提交回复
向下加载更多

私信

健康一条私信

取消

问题反馈